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Titlen på udstillingen: Construction Time Again 
er som billedkunstneren Troels Aagaard har 
gjort mig opmærksom på hentet fra bandet 
Depeche Modes tredje LP fra 1983. Det er 
min titel på denne artikel til gengæld ikke. 
Den er derimod lånt fra det tyske støjrock-
band Einstürtzende Neubautens LP fra 
samme år. At jeg har valgt titlen Zeichnungen 
des Patinten O.T..: Construction Time Again, skyl-
des primært to ting. For det første var Martin 
Gore fra Depeche Mode til koncert med Ein-
stürtzende Neubauten i 1983, hvorefter De-
peche Mode på deres Construction Time again 
– som blev udgivet senere samme år – valgte 
at skabe en langt mere maskinelfremstillet 
musikform end tidligere. For det andet er de 

tre kunstnere Troels Aagaard, Ted Larsen og 
Astrid Marie Christiansen alle i dialog – ikke 
bare med den elektroniske musikscene – men 
derimod også med de historiske avantgard-
er fra tiden omkring første verdenskrig. De 
ambivalenser som de historiske konstruktiv-
istiske avantgarde-kunstnere fra revolutions-
tidens Rusland for eksempel var optaget af  
relanceres på kompleks og raffineret vis i 
Aagaards, Christiansens og Larsens værker. 
I overensstemmelse med de historiske kon-
struktivister artikulerer de tre kunstnere også 
et grundspørgsmål, som handler om hvor-
dan kunsten kan integreres i samfundslivet, 
uden at den herved samtidig bliver til en kon-
sumvare i det varekapitalistiske system. Med 

For såvel de historiske konstruktivister fra 
det revolutionære Rusland, som for de her 
udstillende kunstnere, handler det også om 
at tilvejebringe nye indsigter i hvordan den 
kunstneriske frie arbejdsproces kan inkor-
poreres i en instrumentaliseret og gennem-  
rationaliseret- og informationsstruktureret 
verdensorden, uden herved at rekapitulere; 
og dette gælder hverken kunstnerisk, sam-
fundspolitisk eller socialt. De tre kunstnere 
ønsker med andre ord fortsat at tilvejebringe 
nye undersøgelser af  hvordan det formål-

srationaliserede højindustrielle samfund, 
med dets mange serielle og standardiserede 
produkter, kan befrugte det kunstneriske 
arbejde og omvendt. På det niveau fortsæt-
ter Christiansen, Larsen og Aagaard på sin 
vis alle i det fælles spor som de historiske 
konstruktivister allerede havde udstukket i 
revolutionstidens Rusland, med kulmina-
tionspunkt i 1920’erne. Dertil kommer det 
dialogiske møde som de tre kunstnere eks- 
plicit formår at etablere med de europæiske 
neoplastiske kunstnere som ligeledes organ-
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Det Fælles Spor

andre ord arbejder de på sofistikeret vis med 
nye undersøgelser af, om end på historiske 
præmisser, hvordan kunstneren meningsfuldt 
kan skabe værker som ikke bare unddrager 
sig- men måske ligefrem er med til at elimine-
re det borgerliggjorte samfunds forventning 
om at kunst er noget som skabes som eksklu-
sive fetich-objekter for de udvalgte få. Disse 
grundproblemer kan endvidere siges at ken-
detegne mange af  punk- og postpunk-gen-
erationens arbejder – hvad enten dette af-
spejles i musik eller i billedkunst. Punkerne 
og de efterfølgende elektroniskorienterede 
post-punkere, som knytter sig til bandnavne 
som Jesus and Mary Chain, Bauhaus, Ein-
stürtzende Neubauten, Cabaret Voltaire, Joy 
Division, Siouxsie and the Banshees, Talking 
Heads, Killing Joke, Public Image Limited, 
Depeche Mode m.fl.  ligger fortsat i for-
handling med det problem, at deres musiske 
produktioner ikke længere fungerer som et 
subversivt eksteriør til det kapitalistiske sam-
fund som de automatisk har indskrevet sig i; 
så længe disse bands gnidningsfrit lader sig 
omsætte til musikindustriens forventninger, 
markedskræfter og varelogik. På det niveau 
udspillede musikken sin rolle som et reelt 
revolutionært projekt, i det øjeblik hvor den 

blev mainstream. At disse bands omvendt 
tog de historiske avantgarders kritiske og ek-
sperimentelle projekter til sig, vidner navne 
som Einstürtzende Neubauten, Bauhaus og 
Cabaret Voltaire om. Sidstnævnte refererer 
direkte til dadaismens konstitution i Cabaret 
Voltaire i 1916 i Zürich. Her blev dadaismen 
lanceret af  Hugo Ball og hans hustru Emmy 
Hennings, som en grundlæggende perfor-
mativ anti-kunst i opposition til de klassiske 
normer og værdier. At dadaismen sidenhen er 
blevet transformeret til en kunstisme på lige 
vilkår med andre avantgardestrømninger som 
for eksempel konstruktivisme og surrealisme 
– hvorfor avantgardernes værkobjekter for 
længst er blevet forvandlet til museumsgen-
stande – vidner blot om det indlysende for-
hold, at kunstens betydning er omskiftelig 
over tid. At der i dag findes et Ramones Mu-
seum i Berlin – dette vel at mærke i de tyske 
punkeres oprindelige tilholdssted Kreuzberg 
– underbygger min her fremlagte tese om, at 
selv den i dag historiske punkmusik hurtigt 
blev forvandlet til underholdningsindustri for 
den brede befolkning, herunder de mange 
tilrejsende turister som siden Murens fald i 
1989 er valfartet til kvarteret.
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På subtil vis slår den antiborgerlige attitude 
også igennem hos postpunk avantgarde- 
bandet Einstürtzende Neubauten.  Opgøret 
med det autonome geni og den materiale- 
undersøgende og grænsenedbrydende prak-
sis kommer ikke mindst til udtryk ved band-
navnet der som bekendt refererer til, dét      
at understøtte nye bygningskonstruktioner, 

samtidig med at Einstürtzende Neubauten 
på kompleks og paradoksal vis formår at 
skabe en form for destruktion. Det skyldes 
at de ved at nedbryde forventningen om, 
at et musikalsk lydbillede må skabes ud fra 
konsensus om, at musik kræver en eller an-
den form for tonal harmoni, forskyder lyd-
billedet til en slags audiovisuel kunstform, 

iserede sig i 1920’erme, først og fremmet i 
den hollandske gruppe De Stijl, men også 
på den tyske Bauhaus-skole, først i Dessau 
og Weimar og senere i Berlin. Fælles for alle 
disse kunstnere, uanset tidslige og geograf-
iske spænd, er at de ved deres materiale-                             
undersøgende værkpraksis alle har forsøgt at 
nedbryde grænserne mellem kunst og hver-                                                                               
dagskultur. Herved opstår der en ny ma-
teriale- og rumundersøgende kunst som 
samtidig integrerer beskueren som en aktiv 
og kropslig del af  værket. De fænomeno-                                  
logiske aspekter knytter hermed de tre kun-
stnere sammen, idet de alle er optaget af  
hvordan beskueren automatisk aktiveres og 
integreres som en uløselig del af  værket. For 
Christiansen, Larsen og Aagaard handler 
det derfor også om at gøre beskueren op-
mærksom på synssansens afhængighed af  de 
kropslige bevægelser, alt sammen i relation 
til værket som et dynamisk ikke perceptuelt 
afgrænset felt. Vores vante forestilling om 
maleriet som afgrænset og rammesat; dette 
i ordets bogstavelige forstand, suspenderes 
derfor, i erkendelsen af  at ”maleren ’lægger 
sin krop i sit arbejde’, siger Valéry, og man 
kan virkelig heller ikke indse, hvordan en ånd 
skulle kunne male. Ved at udlåne sit legeme 
til verden gør han verden til maleri” (Mer-
leau-Ponty 1970:17). For som filosoffen og 

fænomenologen Maurice Merleau-Ponty vi-
dere konstaterer i teksten Maleren og filosoffen:

”Mit legeme i bevægelse hører til i den synlige verden, 
det er en del deraf, og derfor kan jeg bevæge det. På 
den anden side er det også rigtigt, at synet er afhæng- 
igt af  bevægelsen. Man opfatter kun, det man kigger 
på. Hvad ville synet være, dersom der ikke var øjen-
bevægelser?” (Merleau-Ponty 1970: 17).

På samme måde accentuerer de tre kun-
stnere i Construction Time Again kroppens 
og værkernes indbyrdes afhængighed af  
den livsverden hvori de gestalter sig, men 
hvori de også bevæger sig. Herved tydelig-
gør de tre kunstnere også, at den klassiske 
forestilling og idé om at der findes en cen-
tral betragter-position ikke er holdbar, og 
dermed ikke bare skal forskydes, men der-
imod snarere forkastes. Dertil kommer den 
materialeundersøgende praksis som knyt-
ter de tre kunstnere sammen, og som sam-                                            
tidig også kendetegnede konstruktivisterne 
– der i øvrigt definerede sig som kunstner-
ingeniører. Konstruktivisterne lagde også 
afstand til den borgerlige og romantiske ide 
om kunstneren som analog med et geni;                                                                        
noget som også genfindes hos Aagaard, 
Christiansen og Larsen. 

Partikulær Chokeffekt 

hvorved performance, musik, skuespil og 
egentlig lydværk fusioneres. Einstürtzende 
Neubautens maskinelle musikfremstillinger 
minder på den måde både om futuristern-
es og konstruktivisternes støjkoncerter i 
tiden omkring 1920. Både futuristerne og 
konstruktivisterne eksperimenterede som                  
noget nyt med hvordan forskellige kun-
starter kunne integrere. De udnyttede i den 
forbindelse maskinernes funktioner på nye 
irrationelle og ikke instrumentaliserede 
måder, og herved opstod der partikulært en 
slags chokeffekt. 

Med trykluftsbor, tragte, betonaffald, kæde-
save og diverse hjemmekonstruerede maski-
ner skaber Einstützende Neubauten deres 
avantgardistiske og tilsyneladende værkned-
brydende kompositioner som et konfronta-
torisk møde mellem på den ene side destruk-
tionens negative kraft og på den anden side 

genopbygningens positive og utopiske effekt. 
At forsangeren fra Einstützende Neubauten: 
Blixa Bargeld også er både komponist, for-
fatter, performancekunstner og skuespiller 
viser, at han helt i tråd med de historiske 
konstruktivister også arbejder med ned-
brydningen af  kategoriale skel såsom genre, 
værktyper og stile. 
I Christiansen, Larsen og Aagaards kunstner-
iske produktion, spiller de rummelige værk-
er uden fastedefinerede kvadratiske rammer 
også en substantiel rolle. På det niveau er det 
igen vigtigt at fremhæve hvordan reliefferne 
også af  konstruktivisterne blev et af  deres 
foretrukne medier, idet de hermed kunne 
skabe nye potentielle rumdesigns på over-
gangen mellem maleri, skulptur og arkitek-
tur. På samme måde arbejder de tre kunst-
nere på Construction Time Again også med de 
væghængte objekter, relieffer og malerier i 
utraditionelle beskæringer. 
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ASTRID MARIE 
CHRISTIANSEN
Astrid Marie Christiansens kunst giver på 
bedste vis mindelser til både konstruktivis-
ternes og dadaisternes arbejder, men også 
til 1960’ernes minimalistiske formeksperi-
menter, ikke mindst som disse blev udfoldet 
i den danske Eks-skoles mangefacetterede 
arbejder. På samme måde knyttes hendes 
værker endvidere sammen med dadaisterne 
og konstruktivisternes procesorienterede 
antikunst-begreb fra tiden omkring Første 
Verdenskrig. 

At konstruktivismen og dadaismen tradi-
tionelt opfattes som to divergerende kunst-
neriske retninger bør i dag nuanceres. Det 
er også dobbeltheden ved de to avantgarde-                                                                
strømninger som jeg mener Astrid Marie 
Christiansen formår at rekonstruere. At 
dadaisterne på den første Dada-fair i Ber-
lin i 1920 sendte en kollegial hilsen til kon-
struktivisterne, fremgår af  et skilt hvorpå 
der stod ”Die Kunst ist tot- es lebe die neue 
machinenkunst Tatlins”, med direkte re-  
ference til konstruktivisten Vladimir Tatlin, 

som i dag er bedst kendt for sit aldrig rea- 
liserede 400 meter høje tårn til Den Tredje 
Internationale i 1919-20, samt de hjørne-   
relieffer som han udstillede i Petrograd i 
1915. En sådan omstændighed understreger 
at der ikke nødvendigvis er vandtætte skod-
der mellem konstruktivismen, neo-plasticis-
men og dadaismen. Et andet eksempel som 
understøtter dette synspunkt findes hos De 
Stijl-kunstneren Theo van Doesburg, idet 
han også arbejdede aktivt for dadaismens 
udbredelse, om end under pseudonymet I.K. 
Bonset. At Doesburg arbejdede aktivt blandt 
dadaisterne under pseudonym, blandt andet 
sammen med dadaisten Kurt Schwitters, 
skyldes omvendt at Doesburgs kollega Piet 
Mondrian ikke nærede nogen sympati for 
den karnevaleske antikunst som dadaisterne 
repræsenterede. Ikke desto mindre er der 
som her illustreret flere eksempler på at da-
daisterne nærede en udbredt veneration for 
konstruktivisternes indsatser og omvendt. 

I flere af  Astrid Marie Christiansens værk-
er er der også tale om en forhandling, en 
syntetisering eller fusion mellem flere his-
toriske kunstneriske ismer, stile og genre. 
Herved formår Christiansen at skabe en ny 
kondenseret og isme-nedbrydende kunst; en 
slags avanceret, nærmest psykedelisk, rum-
kunst hvor maleriet konstant bevæger sig på 
grænsen til at forlade fladen, for herved at 
blive en slags reliefagtig dynamisk rumdesign 
eller arkitektur – igen helt i forlængelse af  da-
daisten Schwitters eller konstruktivisterne og 
De Stijl kunstnere som Theo van Doesburg 
og Piet Mondrians arbejder.

Hos Christiansen sættes Mary Heilmanns 
og Elizabeth Murrays organiske abstrakte 
”legende” værker endvidere i dialog med 
den amerikanske minimalisme og Hard 
Edge-painting, som vi for eksempel kender 
det fra Sol Le- Witt, Frank Stella og Ells-
worth Kelly. Dertil kommer at interessen for 
popkultur og DIY-kultur samtidig gennem-
syrer Christiansen værker der ofte udføres 
i billige præfabrikerede materialer som træ, 
akrylmaling og kaffegrums. I den sammen-

hæng fornægter forbindelserne til de danske 
Eks-skole-kunstnere sig heller ikke, med 
deres tilsvarende interesse for at kombinere 
skabelonmaleri og pop-kunst med minimal-
isme, og hvorved også de producerede en 
lang række ikke kategoriale værktyper.

På Eks-skolen i begyndelsen af  1960’erne, 
arbejdede kunstnerne med hvordan den so-
ciale samfundsfunktion kunne fremmanes 
i en institutionskritisk kunstnerisk proces. 
For Eks-skole-kunstnernes vedkommende 
kunne værkerne heller ikke adskilles eksakt 
fra det kropslige erfaringsrum, endsige de 
happenings og aktioner hvori de ofte tog 
del. De enkle former og serielle farvesyste-
mer som for eksempel satte sig igennem hos 
navnlig Peter Louis-Jensen, Bjørn Nørgaard 
og Poul Gernes, geninstalleres på raffineret 
vis i Christiansens værker såsom Square Door 
fra 2012, Concentric Dramas fra 2018, Hap-
py Headache, The Colour of  a Bruise or a Sunset. 
Manic Sun eller Bent Logic alle fra 2019 samt 
flere af  de her på udstillingen viste værker.

Materialernes dualitet

Orange Traffic’ | 50x115 cm 



’Yellow Traffic’  | 110x90 cm
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I Happy Fifties Sad Sixties fra 2018 iværksæt-
ter Christiansen på den ene side en afstand-
tagen til- samt kritik af  tresserne som årti. 
På den anden side etablerer hun herved på 
raffineret vis, samtidig en ny dialog med 
kunstnere som Mary Heilmann og Eliza-
beth Murray samt Eks-skolen. Sidstnævnte 
gruppeformation tog heller ikke nødven-
digvis afstand fra den konkrete kunst som 
udsprang af  Linien IIs indsatser i 1950’erne, 
idet flere af  de konkrete kunstnere også blev 
involveret i Eks-skolens arbejde. Det gælder 
ikke mindst medstifteren af  Linien II Rich-
ard Winther, der i kraft af  sin senere funk-
tion som underviser på Eks-skolen blev en 
af  dens vigtigste drivkræfter. Dertil kommer 
at Eks-skolens medstifter Gernes i en peri-
ode havde et nært forhold til Linien II-kun-
stneren Gunnar Aagaard Andersen, idet 
Gernes som ung havde været ansat på hans 
tegnestue på Amager. Gernes’ brug af  rene 
farver, serielle former, opbrudte fragmenter 
og koncentriske farvecirkler, optræder også 
i mange af  Christiansens værker. Christian-                                       
sens værker afspejler hermed på raffineret vis 

en genforhandling med såvel konstruktivis-
ternes avantgardistiske projekter i 1920’erne, 
som de historiske nonfigurative plasticistske 
kunstnere fra De Stijl og Bauhaus; alt sam-
men i kombination med efterkrigstidens 
neo-konkrete kunstudfoldelser fra 1940erne 
og 50’erne. Dertil kommer som sagt de klare 
paralleller til Eks-skolens intensive arbejde 
med at skabe nye farvesystemer og former.

Det er heller ikke tilfældigt at også Eks-sko-
lens kunstnere var ekstremt optaget af  kon-
struktivismen, hvorfor de også titulerede 
hinanden som brødre; en ide som de ha-
vde hentet hos de russiske litterære Serapi-
onsbrødre, som opstod efter Den russiske 
revolution i 1917. Disse detaljer vidner om 
det stærke ideologiske tilhørsforhold til den 
historiske avantgarde som Eks-skolen ved-
varende besad. Det er denne komplekse, 
krydsforgrenede og netværksorienterede arv, 
på tværs af  geografier og generationer, som 
Christiansen indskriver sig i, og som hun på 
bedste vis både er med til at forvalte og for-
vandle.  

Den plastiske parallelitet



’Minor Miracle’  | 30,5x17,8x11,4 cm
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TED LARSEN
Ligesom det er tilfældet med Astrid Ma-
rie Christiansen og Troels Aagaards værker 
trækker Ted Larsen veksler på en fænome-
nologisk erkendelse af, at kroppens bevæg-       
else ikke kan tænkes uafhængigt af  synssan-
sen. Allerede den danske gestaltpsykolog 
Edgar Rubin havde i sin afhandling om 
synsoplevede figurer fra 1915, vist hvordan 
figur og grund kan ophæves på billedplanet. 
Med sin vaseteori påviste Rubin at figur og 
grund hele tiden afkodes i en vekselvirkning, 
således at en figur både kan aflæses som en 
vase, og som konturerne af  to mennesker 
i silhuet, om end på en sådan måde at mo-
tivet ikke kan fremtræde i begge varianter 
på én og samme tid. Figuren spiller hermed 
ind i en dialektik, hvorved den aldrig har en 
naturlig placering, ligesom den aldrig kan 
afkodes eksakt eller ”naturvidenskabeligt 
givent og korrekt”. Enhver genstand eller 
objekt i verden bygger med andre ord på 
en perceptuel kognitiv konstruktion. (Kris-
tensen 2019: 171). Rubin foregreb på den 
måde fænomenologernes senere konstater-
ing af  hvordan kroppen og tingene indgår i 
en uafgrænset verden, hvorfor billeder heller 
ikke kan indtage en given førsteposition. Det 
er også disse erkendelser som Ted Larsen 
kan anskueliggøre, idet også han påpeger 
at destilleringen, og det vil sige de kun til-
syneladende tomme rum, mellemrum eller 
”huller” i værkernes overflader øver en lige 
så stor betydning for værkets fremtoning og 
gestaltning, som det der umiddelbart viser 
sig for os som materie og substans. Herved 

visualiserer Larsen den af  Rubin fremsatte 
teoretiske gestaltpsykologiske og fænome-
nologiske bestemmelse af  hvordan grund 
og baggrund hele tiden spiller ind på vores 
betragtning af  verden, idet disse positioner 
konstant veksler og forandres:

”Hvor Ordene Grund eller Baggrund bruges, indgår 
der som Regel subjektive Bestemmelser i Modsæt-
ning til hvor f.eks. Ordet Omgivelse bruges, som 
kun betegner det, der befinder sig i Nærheden af  
et Objekt. Naar jeg gaar rundt om Bordet, og be-
tragter min Lampe, skifter Baggrunden hele Tiden; 
et Øjeblik er Væggen Baggrund, der kan ses gennem 
Vinduet, og som ikke kan siges at høre til Lampens 
Omgivelser. Subjektets Standpunkt indgaar saaledes 
som Regel i Bestemmelsen Baggrund. Naar forholdet 
imidlertid er saadanne, at et bestemt Standpunkt er 
det ’naturlige’ og saa at sige selvfølgelige, kan den 
subjektive Bestemmelse træde tilbage i Ordets Be-
tydning, og Ordet kan komme til, uafhængig af  
Subjektets Standpunkt, at betegne noget objektivt, 
en bestemt Del af  et Rum, f.eks. Baggrunden af  
en Skueplads, og kan ogsaa komme til at betegne 
Genstande, f.eks. de Baggrunde, en Portrætfotograf  
bruger. ”(Rubin efter Kristensen 2019: 173)
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Ted Larsens værker er rumundersøgende og 
beskuerinddragende, ikke mindst ved det at 
han gør op med den vante forestilling om, 
hvad der traditionelt henregnes, defineres 
og klassificeres som afgrænsede værker. Ved 
at lade de samme moduler og komponenter 
indgå, ombytte og kombinere på forskellige 
måder i de enkelte værker, viser Larsen hvor-
dan verden er rumlig og dynamisk konstrueret 
og struktureret.  Med andre ord viser Larsen 
at den traditionelle opfattelse af  værket som 
afgrænset i forhold til det omgivende rum 
skal omtænkes radikalt, i betydningen som 
mere komplekst. Herved gør han eksplicit 
op med tanken om, at kunstværker består 
af  de på forhånd givne centrale forsider, 
bagsider og afgrænsede former og motiver. 
Larsen viser med sin kunst, at denne fore-                                                                                      
stilling er forsimplet, idet de ”udeblevne” eller 
fraskårede elementer etc. i værkerne, kon-
stant skal sammentænkes som lige så essen-
tielle for vores gestaltning, som de materielle 
og fysiske elementer der kun tilsyneladende 
og på et umiddelbart plan kan siges at udgøre 
værkets fysiske eksistens som et ”dødt” ob-
jekt. Ted Larsens værker er hermed, og helt 
i tråd med Christiansens, i dialog med såvel 
efterkrigstidens danske konkrete kunstnere 
som for eksempel Gunnar Aagaard Ander-
sens. I sit væghængte modulsammensatte re-
liefværk Flyt selv kvadrater med sort figur, maleri 
som kan ændres af  publikum, fra 1961 opfor-
drede Aagaard Andersen beskueren til selv 
at arbejde fysisk med værket, simpelthen ved 
at flytte rundt på elementerne, hvorved der 
heller ikke i dag eksisterer en essentiel udgave 
af  det. Men at Larsen samtidig er i dialog 
med efterkrigstidens amerikanske informel-
le kunst er omvendt indlysende, ikke mindst 
Agnes Martin som Larsen i øvrigt også har 

kendt personligt. At Ted Larsen i øvrigt er 
tæt knyttet til New Mexico, hvor han er vok-
set op, ligger også indlejret i en kunstpro-
duktion, hvor den uafgrænsede tomhed, de 
de-territoriale og de nomadiske zoner, som 
kendetegner ørkenen som et u-afgrænseligt 
rum, heller ikke kan ignoreres. I Larsens 
kunst handler det, som også filosoffen Gilles 
Deleuze gjorde opmærksom på, om at illu- 
strere hvordan to grundlæggende distinkte 
rumligheder på hver sin måde konstant ge-
staltes, skabes og konstitueres:

”Det glatte rum og det stribede rum, - det nomad-
iske rum og de bofastes rum, - det rum hvor krigs- 
maskinen udvikler sig, og det rum der indstiftes af  
statsapparatet, - disse to rum er ikke af  den samme 
beskaffenhed. Men nogle gange kan vi markere en 
simpel modsætning mellem de to slags rum. Andre 
gange må vi angive en langt mere kompleks forskel 
som bevirker at de termer der er på den ene side af  
modsætningen overhovedet ikke er sammenfaldende, 
og tilsvarende for den anden side. Og atter andre 
gange må vi minde os selv om at de to rum de facto 
kun eksisterer i kraft af  deres indbyrdes blandinger. 
Det glatte rum bliver uophørligt oversat, overført på 
tværs, til et stribet rum; det stribede rum omvendes og 
overgives konstant til et glat rum. I det første tilfælde 
bliver selv ørkenen organiseret; i det andet tilfælde 
er det ørkenen som der vinder og vokser; og begge 
dele på en gang. Imidlertid er disse de facto bland- 
inger ingen hindring for en de jure distinktion, den 
abstrakte distinktion mellem de to rum.”(Deleuze 
2005: 617).

At Larsen ydermere, i øvrigt ligesom den 
danske Eks-skolekunstner Per Kirkeby, har 
studeret geologi, integreres ligeledes på en 
avanceret og kompleks vis i en kunstproduk-
tion som ikke længere kan adskilles fra ur-

Dynamisk struktureret

billedet, eller en den oprindelige nulpunkts- 
situation hvorfra kunsten og civilisationen 
altid stammer. På samme måde som nogle 
af  minimalismens koryfæer såsom Robert 
Smithsons, Richard Serras og Richard Long, 
arbejder Larsen også med geologien og to-
pologiens rum som uadskillelige fra kunstens 
sfære. Det er hermed heller ikke tilfældigt, at 

Larsen som kunstner fortsat er fascineret af  
Navajo indianernes tekstilhåndværk og andre 
etnografiske artefakter, idet hans værker også 
handler om at vise hvordan enhver civilisa-
tion og skaben kan siges at udspringe af  po-
tentialitetens og naturens kraftfelt. (https://
yngspc.com/artists/2019/02/ted-larsen/)

‘Open Secret’ | 38,1x45,7x16,5 cm 
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’Let All The Children Boogie’ | 100x92 cm 

TROELS AAGAARD
Troels Aagaards værk ”Let all the children 
boogie” refererer ikke kun til David Bowies 
nummer Star Man fra den ligeledes ikoniske 
LP: The Rise and Fall of  Ziggy Stardust fra 1972, 
men derimod også til Piet Mondrians maleri 
Broadway Boogie Woogie som Mondrian fær-
diggjorde i 1943 efter han var flygtet til New 
York tre år tidligere. Selvom det kan fore-
komme absurd at sammenligne en historisk 
neo-plasticistisk avantgarde-kunstner, såsom 
De Stijl-maleren Piet Mondrian, med et efter-                                                                   
krigstidsrockidol som David Bowie, kan 
afstanden omvendt uproblematisk udlignes 
via Aagaards kunstneriske projekt. Det                  
skyldes at Aagaard viser hvordan de his-
toriske avantgarder arbejdede med kunsten 
som et undersøgende, dynamisk, foranderligt  
eksperiment, hvorved de samtidig ønskede at 
ophæve afstanden mellem kunst, populærkul-

tur og hverdagsliv. På samme måde som de 
historiske avantgardister, heriblandt De Stijl 
kunstneren Theo van Doesburg ofte arbejd-
ede under pseudonymer, konstruerede David 
Bowie også sit alter ego Ziggy Stardust, som 
han i øvrigt ofte optrådte som, iført farve-                                                                  
strålende og zigzag-mønstrede beklædninger; 
beklædninger som i øvrigt oprindeligt var 
blevet udviklet af  Bauhaus-kunstnere som 
for eksempel kunstmaleren og scenografen 
Oscar Schlemmer. 
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Alle fotografier er af Torben Eskerod undtagen Ted Larsens værker, der er af James 
Hart Photography.

8

I det hele taget arbejder Troels Aagaard       
videre i den tradition som mellemkrigstidens 
avantgardekunstnere omkring De Stijl og 
Bauhaus havde udviklet, men som sidenhen 
er blevet videreført blandt rockmusikkens 
kunstnere som David Bowie, Joy Division, 
Depeche Mode, Kraftwerk, Eistürtzende 
Neubauten m.fl. At der findes teknikfetichis-
tiske reminiscenser blandt disse forskellig-     
artede kunstnere og kunstarter ses også i 
Troels Aagaards serielle arbejder Battered 
at a Scramble, som er udført på en måde så 
cirklerne snor sig ind og ud af  hinanden som 
et værk der minder os om den måde hvorpå 
musikkens lyd forlader den materielle vinyl-       
plade hvorpå den er forankret, stivnet end-
sige optaget. På samme måde forlader et bil- 
lede sin materialitet, i det øjeblik hvor vi som 
beskuere sanser det. Måske er det igen, det 

som David Bowie minder os om på LP’en 
Space Oddity fra 1969, idet han her refererer 
til den kosmiske sfæriske verden som lig-
ger uden for vores jordiske og immanente 
liv. Aagaards serie 4 Circles make a star, kan 
også ses som en henvisning til den kosmiske 
verdens universelle former, placeret i en 
sfærisk og utilnærmelig oversanselig verden, 
svarende til Lou Reeds og David Bowies tek-
stlige og planetare science fiction-univers, 
som vi møder det i Reeds nummer Satellite 
of  Love fra LP’en Transformer som var pro-
duceret af  Bowie og Mark Ronson og ud- 
givet i 1972 samt Bowies Space Oddity-album 
som fik denne titel samme år, om end album-
met oprindeligt blev udgivet i 1969 under tit-
len Man of  Words/Man of  Music i USA. På 
begge disse plader indtager rumkapsler og 
rejser i det ydre univers en helt central rolle.  

Ideen om den absolutte ånd som knyttet til 
musikken, idet musikken er udtryk for den 
reneste ikke materielle præsentation fremfor 
repræsentation, opererede Bauhaus-lederen 
Wassily Kandinsky også med. Kandinsky 
mente med andre ord at billedkunsten kan 
transformeres til en endnu mere ren kunstart 
i form af  musikken. Det er denne trans-
formation fra et rum til et andet som også 
Aagaards billeder arbejder med. Ved brugen 
af  universelle rene former og farver formår 
han at skabe en dynamisk rumkunst i tæt 
dialog med det teoriapparat som Mondrian, 
Kandinsky og Lázlo Moholy-Nagy arbejd-
ede med, men som også er blevet videreført 
indenfor den optiske kunst i 1950’erne og 
1960’erne, ikke mindst hos Victor Vasare-
ly og Bridget Riley.  At Aagaard samtidig        
arbejder med en videreførelse af  camou-
flageteknikken Razzle Dazzle-painting, som 
denne blev udviklet indenfor krigsindustrien, 

først og fremmest af  marinemaleren Nor-
man Wilkinson i 1917, vidner om den særde-
les stærke historiske fundering som Aagaards 
kunst er bygget på. I værket Razzle and Hum 
indtager Aagaard en position, som viser at 
abstraktionen ikke bare er en optisk leg, men 
derimod en teoretisk viden om gestaltning- 
ens og perceptionens væsen og effekt.  Raz-
zle Dazzle var, som jeg tidligere har påpeget, 
også en manifestation af  den fænomenolo-
giske viden om hvordan et camoufleret skib, 
eller som i Aagaards tilfælde, et maleri kan 
siges at stirre tilbage på sin beskuer, hvor-
ved magtrelationen mellem kunstneren som 
afsender, værket som objekt, og beskueren 
som modtager kan siges at udlignes for be-
standigt. (Kristensen 2018: 36). Og hermed 
knytter Aagaards værker sig ikke bare i denne 
udstilling, men derimod som teoretisk felt 
igen sammen med Christiansens og Larsens.

Sansernes materialitet

Transformation af rum

De to musikere udviser hermed en fascina-
tion for rejser til såvel ukendte uafgrænsede 
rum (jf. universet som det ultimative ek-
sempel herpå), som i det tilsvarende indre 
psykisk ubevidste, noget som igen kan sig-

es at kendetegne de historiske avantgarders 
dobbeltsidige projekter, hvor både den indre 
personlige åndelige rejse og den udadrettede 
samfundspolitiske- og omvæltende dimen-
sion spillede en helt afgørende rolle. 

’4 Circles make a star’ | ø80 cm  


